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Dankbar, dass dies meine Heimat ist
Marion Gräfin Dönhoff im Porträt

Kurz, knapp, schnörkellos war der 
Schreibstil der bedeutendsten deut-
schen Journalistin des 20. Jahrhun-
derts. Kurz, knapp und schnörkellos 
resümiert Marion Gräfin Dönhoff 
auch den Verlust ihrer Heimat Ost-
preußen: „Ich hätte nie gedacht, 
dass ich diesen Verlust überleben 
werde.“

Als diszipliniert, sachlich und letztlich 
unnahbar, immer die Distanz wahrend 
wird die ZEIT-Journalistin der ersten 
Stunde später oft beschrieben werden. 
Immer wieder jedoch schimmern in 
den Erinnerungen von Familie, Freun-
dInnen und KollegInnen auch andere 
Seiten der Gräfin durch, die ihre Kind-
heit und Jugend ausgemacht haben. 
Wild, übermütig und abenteuerlustig 
war sie, eigenwillig und immer schon 
durchsetzungsfähig. Dass die am 2. 
 Dezember 1909 in einem feudalistischen 
Gesellschaftssystem als Tochter eines 
adligen ostpreußischen Großgrundbe-
sitzers und einer Hofdame der letzten 
deutschen Kaiserin Geborene ein halbes 
Jahrhundert später zu den wichtigsten 
BefürworterInnen der Ostversöhnung 
werden sollte, ahnte damals niemand. 

Marion ist die Jüngste von insgesamt 
sieben Geschwistern. Die Mutter ist bei 
ihrer Geburt fast 40 Jahre alt und, so 
schreibt Alice Schwarzer 1996, auf die-
ses siebte Kind eigentlich nicht mehr 
gefasst. Das vierte Dönhoff-Mädchen 
ist eine Nachzüglerin, nicht mehr ein-
geplant und weitgehend auf sich selbst 
gestellt. Gemeinsam mit ihrer Schwes-
ter Maria, die mit einem Down-Syn-

drom geboren ist, wird sie von einer 
Kinderfrau, der geliebten Aleh, großge-
zogen. Bis zum elften Lebensjahr der 
Komtess bewohnen sie dasselbe Zimmer. 
Das Mädchen Marion treibt sich meist 
in den Pferdeställen, im Wald oder am 
See herum.

Eher beiläufig lernt sie lesen, schreiben 
und rechnen, angeleitet von der Mutter, 
den älteren Schwestern oder gelegent-
lichen Hauslehrerinnen. Für ihre unor-
thodoxe Interpunktion wird die Gräfin 
bis an ihr Lebensende bekannt bleiben. 
Die Einsamkeit der frühen Jahre ist vor-
bei, als Heinrich und Sissi von Lehndorff 
in ihr Leben treten. Die Kinder werden 
gemeinsam unterrichtet, im Winter im 
Dönhoff‘schen Friedrichstein, 20 Kilo-
meter östlich von Königsberg gelegen, 
im Sommer auf dem Familiensitz der 
Lehndorffs. Glückliche Jahre sind es, 
Marion blüht auf, gewinnt Selbstbe-
wusstsein und auch die Zuneigung der 
älteren Geschwister. Sie wird das wilde 
Comtesschen, das den Brüdern an Mut 
niemals nachstehen will. Das Außensei-
terdasein der ersten Lebensjahre wird 
sie allerdings zeitlebens nicht vergessen 
und später immer offen sein für diejeni-
gen, die am Rande stehen.

 Nationalsozialismus
Als 1933 Hitler die Macht ergreift, stu-
diert sie in Frankfurt Volkswirtschaft. 
Arbeitslosigkeit und Inflation sind eska-
liert und die Großgrundbesitzer im 
 Osten hoch verschuldet. Bei den letz-
ten freien Wahlen 1932 hat die NDSAP 
in Ostpreußen bis zu zehn Prozent 

017503_ahzw_01_2012.indd   30017503_ahzw_01_2012.indd   30 05.01.12   12:1805.01.12   12:18



31Arbeitshilfe zum Weitergeben · 1/2012

Fr
au

en
 in

 
B

ew
eg

un
g

die Söhne der Gutsangestellten und 
Dorfbewohner sterben in Russland. 
„Nichts konnte schlimmer sein, als alle 
Freunde zu verlieren und allein übrigzu-

bleiben.“ Man 
fragt sich, wie 
die junge Frau 
dies alles verkraf-
tet hat. Auch 
fragt sich, was 
schlimmer war, 
der Verlust der 
Freunde oder der 
nachfolgende 
und sich schon 
lange Jahre an-
kündigende 
 Verlust der über 
 alles geliebten 
Heimat.

 Abschiede
Genau drei Jahre, 
bevor sie ihre 
Freunde verliert, 
nimmt sie, wis-
send das Ost-
preußen verloren 
gehen wird, Ab-
schied von der 
Landschaft, die 

ihr neben der Freiheit zu Pferde Heimat 
schlechthin bedeutet. Mit ihrer Cousine 
Sissi reitet Marion in fünf Tagen 200 
Kilo meter durch ihr geliebtes Land. 
„Erst wenn es Stoppelfelder gibt, Kilo-
meter von Stoppelfeldern, über die 
man galoppieren kann, dann beginnt 
die große Zeit des Jahres. Dann muss 
man einen Trakehner haben und im 
Herbst muss es ein Schwarzbrauner 
sein. Niemand hat die wirklichen Höhe-
punkte des  Lebens je erlebt, der das 
nicht kennt. Dieses Hochgefühl voll-

mehr Stimmen als im Reichsdurchschnitt 
erlangt. Auch die Dönhoff-Brüder 
Christoph und Dietrich treten der Partei 
bei, der eine schon 1933, der andere 
zwei Jahre später. 
Marion Dönhoff 
selbst verschweigt 
dies, wie mit ihr 
unzählige deutsche 
Familien, bis an ihr 
Lebensende. Der 
Zusammenhalt der 
engeren Familie 
wird von ihr nie-
mals in Frage 
 gestellt. „Das ist 
umso erstaunli-
cher“, schreibt ihr 
Biograph Klaus 
Harpprecht 2008, 
„da sie die Welt 
der Nazis von der 
ersten Konfrontati-
on an als eine böse 
und gefährliche 
Gegenwelt ge-
hasst, ja verachtet 
hat.“ Viele der 
engsten Dönhoff-
Freunde sind in 
das Hitler-Attentat 
am 20. Juli 1944 
involviert, auch Jugendfreund Heinrich 
von Lehndorff, den sie in diesem Wi-
derstand bestärkt hat.

Im September 1944 werden sie alle von 
den Nazis ermordet, Marion Dönhoff 
selbst entgeht der Verhaftung nur mit 
einer Lüge und aufgrund der Tatsache, 
dass ihr Name auf keiner Liste auftaucht. 
Ihr Lieblingsbruder Heinrich kommt zur 
gleichen Zeit auf dem Weg zur Taufe 
seiner jüngsten Tochter bei einem Flug-
zeugabsturz ums Leben. Neffen und 
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Großbetriebes. Die Friedrichsteiner 
 Güter von der Ordenszeit bis zur Bauern-
befreiung“ bei Edgar Salin in der Schweiz 
geschrieben. Zu dessen 100. Geburts-
tag schreibt Marion Dönhoff, die ur-
sprünglich über Karl Marx dissertieren 
wollte, sie sei dem Freund ewig dank-
bar, dass er sie nach 1933 gezwungen 
habe, mit ihrer Doktorarbeit intensiv in 
die Geschichte „meiner engsten Heimat 
einzudringen, so dass ich sie wenigsten 
geistig besaß, als sie physisch verloren 
ging“.

 Flucht
Ihre Flucht plant sie frühzeitig. Doch 
noch ist sie, die eigentlich in die Wissen-
schaft gehen wollte, mit der Verwaltung 
der Dönhoff‘schen Güter betraut. „Mir 
war ja klar, dass die Brüder gezwungen 
sein würden, in diesen sinn losen Krieg 
zu ziehen.“ 1937 kommt sie nach einem 
ihrer Afrika-Aufenthalte nach Friedrich-
stein zurück, um sich dort einzuarbeiten 
und übernimmt 1938 die Verantwortung 
für Quittainen, Familien- und Armenstif-
tung der Dönhoffs. Vier der sieben dazu 
gehörenden Güter verwaltet sie bis zu 
ihrer Rückkehr nach Schloss Friedrich-
stein, dessen erste und letzte Herrin sie 
wird. Die letzten Kriegsmonate verbringt 
sie wieder in Quittainen. Hartmut von 
Hentig reitet ihr ihren Trakehner Fuchs-
wallach Alarich, mit dem sie flüchten 
will, dorthin. „Das Schloss hat keine Seele 
mehr“, schreibt er ihr von Friedrichstein. 
„Die Menschen sind ohne Mitteilung, 
 jeder in sich verschlossen, eingefroren. 
Man setzt sich zu Tisch, telefoniert, legt 
sich schlafen. Früh geht ein Mädchen 
durch die Räume, öffnet die Läden und 
zieht die weißen Gardinen zu. Abends 
wird wieder verdunkelt. Mehr geschieht 
eigentlich nicht.“

kommener Freiheit und Schwerelosig-
keit im Sattel.“ 

Kein Autor, auch kein Lyriker, so schreibt 
sie ihrem Bruder Dietrich, könne poeti-
scher sein als ein herbstlicher Morgen, 
„wenn die Sonne aufgeht und in ihren 
ersten Strahlen der Tau auf den Wiesen 
wie Diamanten funkelt, wenn der ferne 
See durch die Bäume schimmert, dann 
fühlt man sich dem Wesentlichen zum 
Greifen nahe.“ In solchen Momenten 
sei der ganze Mensch durchlässig für 
das Wunder der Schöpfung. „Plötzlich 
versteht man alles, das Leben, das Sein, 
die Welt. Und es gibt nur ein Gefühl: 
tiefe Dankbarkeit dafür, dass dies meine 
Heimat ist.“

Sissi von Lehndorff, inzwischen als Frau 
von Dietrich Dönhoff Marions Schwä-
gerin, erinnert, der Gräfin sei bei diesem 
Ritt nichts anzumerken gewesen. „Ma-
rion wirkte unverändert.“ Gräfin Dön-
hoff selbst erzählt: „Wir mussten ein 
Doppelleben führen, von Anfang an. 
Das mussten schon die Kinder. Auch 
meinen Leuten konnte ich nicht sagen, 
was ich wirklich dachte. Das hätte die 
furchtbar verletzt, sie hielten Hitler ja 
für die Rettung.“ Und das auch noch, 
als von 1941 an die jungen Männer des 
Dorfes ihren Marsch nach Russland 
 antreten und nie wieder zurückkehren. 
„Seither nimmt man eigentlich immer-
fort Abschied, nicht nur von Menschen 
– von allem, was man liebt: den Wegen, 
die wir oft geritten sind, den Bäumen, 
unter denen wir als Kinder spielten, der 
Landschaft mit ihren Farben, Gerüchen, 
Erinnerungen.“

1935 hatte die junge Adlige ihre Pro-
motion über die „Entstehung und 
 Bewirtschaftung eines ostdeutschen 
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berin der renommierten Wochenzeitung. 
Hinter Marion, so beschreibt nach ih-
rem Tod Friedrich Dönhoff das Redakti-
onsbüro seiner 60 Jahre älteren Groß-
tante, stand neben vielen Büchern ein 
kleines Ölbild: Der Park von Friedrich-
stein. An den Schranktüren klebten 
Landschaftsfotos von Ostpreußen. Auch 
Jahrzehnte nach dem Verlust der Heimat 
lediglich mit Tesafilm befestigt.

Marion Gräfin Dönhoff belässt es nicht 
beim Schreiben, sondern sucht immer 
wieder Kontakte zu den Mächtigen. 
1955 begleitet sie Konrad Adenauer auf 
seiner Moskaureise. Die Knechtschaft 
der 17 Millionen Ostdeutschen habe 
er mit der Freiheit von zehntausend 
deutschen Kriegsgefangenen besiegelt, 
wirft sie ihm nach der Reise vor und ist 
der Meinung, dass jeder Ansatz zur 
 Anerkennung der DDR verhindert wer-
den müsse. Noch Ende der 1950er 
 Jahre schrieb sie: „Niemand, der aus dem 
Osten kommt, wird auf Land verzichten.“ 
Man tue ihr wohl kein Unrecht, meint 
Theo Sommer, der 1972 ihr Nach folger 
als ZEIT-Chefredakteur wurde, wenn 
man feststelle, sie sei bis in die späten 
50er Jahre eine Kalte Kriegerin gewesen.

 Versöhnung
Nach dem Bau der Berliner Mauer je-
doch schlägt sie einen fundamental 
 anderen Kurs ein und wird eine der 
entscheidenden Wegbereiterinnen der 
Ostversöhnung, die später auch die 
Entwicklungen in Polen in den 1980er 
Jahre intensiv publizistisch begleitet. 
„Niemand kann heute mehr hoffen, 
dass die verlorenen Gebiete je wieder 
deutsch werden. Wer anders denkt, 
müsste schon davon träumen, sie mit 
Gewalt zurückzuerobern“, notiert sie 

Alarich lässt sich nicht ohne Widerstand 
auf Hentig ein. Er protestiert. Er bockt. 
Er steigt. Der Trakehner will zurück. 
Hentig steigt ab, geht lange Stunden 
neben Alarich her und bringt so das 
Fluchtpferd im Sommer 1944 sicher zur 
Gräfin. Die ist nicht mehr das wilde 
Comtesschen. „Immer muss ich an 
Dich denken, Marion“, schreibt ihr Hen-
tig. „Die Verluste, die Enttäuschungen, 
die Niederlagen machen dich hart. 
Du verschließt dich. Von den Freunden 
 erwartest Du vor allem eins: Disziplin. 
(…) Wo andere von ‚Deutschlands Tra-
gik’ reden, siehst du verdiente Strafe. 
Du trägst schwer an allem. Vor Dir 
schäme ich mich meiner Lebensfreude.“

Am 21. Januar 1945 verlässt sie bei 
Frost und Eis Quittainen, reiht sich ein 
in den Strom von fast zweieinhalb Mil-
lionen aus Ostpreußen und dem Me-
melland gen Westen Fliehenden. „Nie-
mand spricht, man sieht keine Tränen 
und hört nur das Knarren der allmäh-
lich trocken werdenden Räder.“ Zwei 
Monate später, am 20. März, erreicht 
sie Schloss Vinsbek in Westfalen. „Die 
leidenschaftliche Reiterin setzte sich 
niemals mehr auf ein Pferd“, schreibt 
ihr Biograph Harpprecht. „Reiter wis-
sen, dass es bei einem solchen Schritt 
mit innerer Beiläufigkeit nicht allzu weit 
her sein kann.“

 Kalter Krieg
In der Nähe von Göttingen trifft sie 
ihre überlebenden Geschwister wieder 
und geht von dort nach Hamburg. Am 
21. März 1946 erscheinen ihre ersten 
beiden mit „M.D.“ gezeichneten Artikel 
in der der fünften Ausgabe der ZEIT, 
1952 wird sie Ressortleiterin der Politik, 
später Chefredakteurin und Herausge-
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Den Verlust der Heimat wird sie bei 
 allem Einsatz für Versöhnung nie ganz 
hinter sich lassen können. Michael Nau-
mann, ehemaliger Kulturstaatsminister, 
erinnert an eine Reise mit der 70-Jähri-
gen, „als Marion Dönhoff in der Abend-
dämmerung am Ufer eines baumge-
grenzten Sees in der Nähe der Kleinstadt 
Concord im US-Staat Massachusetts 
stand. Da flog eine Schar wilder Gänse 
mit ihrem eigentümlichen Geschrei 
über den See und sie brach in Tränen 
aus. Die längst verlorene und aufgege-
bene ostpreußische Heimat, ihre weite 
Landschaft und ihre fast vergessenen 
Geräusche kehrten blitzartig in ihr Ge-
dächtnis zurück – die stets beherrschte, 
nicht selten kühle Frau, die sich nie ge-
hen ließ, war für einen kurzen, schmerz-
haften Moment wieder zu Hause.“

Frauke Josuweit, Jahrgang 1966, ist bei EFiD 
zuständig für die Presse- und Öffentlichkeitsarbeit. 
Auch ihre familiären Wurzeln liegen in Ostpreußen 
– vielleicht eine Erklärung dafür, dass sie eine ebenso 
leidenschaftliche Pferdeliebhaberin ist wie die von ihr 
porträtierte Gräfin?

1970 und unterstützt entschieden die 
Ostpolitik Willy Brandts. Der lädt die 
„rote Gräfin“ ein, ihn nach Warschau 
zur Unterzeichnung des deutsch-polni-
schen Vertrages über die Oder-Neiße-
Grenze und damit den Verzicht auf die 
Ostgebiete zu begleiten. Sie sagt zu – 
und im letzten Moment wieder ab. 
„Ich hatte ja vertreten, dass wir keine 
Gebietsansprüche mehr haben. Ich 
fand das richtig – aber ich wollte nicht 
persönlich dabei sein, wenn auf den 
Verlust meiner Heimat mit Sekt ange-
stoßen wird. Ich hatte das Gefühl: das 
halte ich nicht aus!“

Marion Dönhoffs lebenslanges Engage-
ment für Versöhnung und Frieden wird 
anfangs von den östlichen Nachbarn 
höher geschätzt als im eigenen Land. 
Zahlreiche Auszeichnungen werden ihr 
zuteil, darunter die Ehrendoktorwürden 
an der Nikolaus-Kopernikus-Universität 
in Torún (Polen) und an der Universität 
Kaliningrad (Russland) und der Inter-
nationale Brückepreis der deutsch-pol-
nischen Europastadt Görlitz/Zgorzelec, 
der Persönlichkeiten ehrt, die sich mit 
ihrem Lebenswerk Verdienste um die 
Völkerverständigung in Europa erworben 
haben. 

1995 schließlich wird ein polnisches 
Gymnasium nach ihr benannt – 
Mikołaiki liegt knapp 100 km vom Ge-
burtsort der Gräfin entfernt. 14 Jahre 
später, bei der Feier anlässlich des 100. 
Geburtstages der Namenspatronin, die 
sich auch immer wieder für die Finan-
zierung der privaten Schule eingesetzt 
hatte, singen die Schülerinnen und 
Schüler die Europahymne. Eine Hymne, 
für die es bis heute keinen offiziellen 
Text gibt, um keiner der europäischen 
Sprachen den Vorzug zu geben.

Verwendete Literatur
Marion Dönhoff: Namen, die keiner mehr nennt. 
Ostpreußen – Menschen und Geschichten. 1962
Marion Dönhoff: Kindheit in Ostpreußen, 1988
Marion Dönhoff: Um der Ehre willen. Erinnerungen 
an die Freunde vom 20. Juli 1994
Alice Schwarzer: Marion Dönhoff. Ein widerständiges 
Leben. 1996
Haug von Kuenheim: Marion Dönhoff. 1999
Friedrich Dönhoff: Die Welt ist so wie man sie sieht. 
Erinnerungen an Marion Dönhoff. 2002
Klaus Harpprecht: Die Gräfi n. Marion Dönhoff. 
2008
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