Dankbar, dass dies meine Heimat ist

Marion Grafin Donhoff im Portrat

Kurz, knapp, schnorkellos war der
Schreibstil der bedeutendsten deut-
schen Journalistin des 20. Jahrhun-
derts. Kurz, knapp und schnérkellos
resimiert Marion Grafin Donhoff
auch den Verlust ihrer Heimat Ost-
preufRen: ,Ich hatte nie gedacht,
dass ich diesen Verlust liberleben
werde.”

Als diszipliniert, sachlich und letztlich
unnahbar, immer die Distanz wahrend
wird die ZEIT-Journalistin der ersten
Stunde spater oft beschrieben werden.
Immer wieder jedoch schimmern in
den Erinnerungen von Familie, Freun-
dinnen und Kolleglnnen auch andere
Seiten der Grafin durch, die ihre Kind-
heit und Jugend ausgemacht haben.
Wild, Gbermdtig und abenteuerlustig
war sie, eigenwillig und immer schon
durchsetzungsfahig. Dass die am 2.
Dezember 1909 in einem feudalistischen
Gesellschaftssystem als Tochter eines
adligen ostpreuRischen Gro3grundbe-
sitzers und einer Hofdame der letzten
deutschen Kaiserin Geborene ein halbes
Jahrhundert spater zu den wichtigsten
BeflirworterInnen der Ostversohnung
werden sollte, ahnte damals niemand.

Marion ist die Jiingste von insgesamt
sieben Geschwistern. Die Mutter ist bei
ihrer Geburt fast 40 Jahre alt und, so
schreibt Alice Schwarzer 1996, auf die-
ses siebte Kind eigentlich nicht mehr
gefasst. Das vierte Donhoff-Madchen
ist eine Nachzliglerin, nicht mehr ein-
geplant und weitgehend auf sich selbst
gestellt. Gemeinsam mit ihrer Schwes-
ter Maria, die mit einem Down-Syn-
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drom geboren ist, wird sie von einer
Kinderfrau, der geliebten Aleh, groRge-
zogen. Bis zum elften Lebensjahr der
Komtess bewohnen sie dasselbe Zimmer.
Das Madchen Marion treibt sich meist
in den Pferdestallen, im Wald oder am
See herum.

Eher beilaufig lernt sie lesen, schreiben
und rechnen, angeleitet von der Mutter,
den alteren Schwestern oder gelegent-
lichen Hauslehrerinnen. Fir ihre unor-
thodoxe Interpunktion wird die Grafin
bis an ihr Lebensende bekannt bleiben.
Die Einsamkeit der friihen Jahre ist vor-
bei, als Heinrich und Sissi von Lehndorff
in ihr Leben treten. Die Kinder werden
gemeinsam unterrichtet, im Winter im
Donhoff’schen Friedrichstein, 20 Kilo-
meter Ostlich von Konigsberg gelegen,
im Sommer auf dem Familiensitz der
Lehndorffs. Gliickliche Jahre sind es,
Marion bllht auf, gewinnt Selbstbe-
wusstsein und auch die Zuneigung der
alteren Geschwister. Sie wird das wilde
Comtesschen, das den Briidern an Mut
niemals nachstehen will. Das AufRensei-
terdasein der ersten Lebensjahre wird
sie allerdings zeitlebens nicht vergessen
und spater immer offen sein fur diejeni-
gen, die am Rande stehen.

B Nationalsozialismus

Als 1933 Hitler die Macht ergreift, stu-
diert sie in Frankfurt Volkswirtschaft.
Arbeitslosigkeit und Inflation sind eska-
liert und die GroRgrundbesitzer im
Osten hoch verschuldet. Bei den letz-
ten freien Wahlen 1932 hat die NDSAP
in OstpreuBen bis zu zehn Prozent
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mehr Stimmen als im Reichsdurchschnitt
erlangt. Auch die Dénhoff-Brider
Christoph und Dietrich treten der Partei
bei, der eine schon 1933, der andere
zwei Jahre spater.
Marion Donhoff
selbst verschweigt
dies, wie mit ihr
unzahlige deutsche
Familien, bis an ihr
Lebensende. Der
Zusammenhalt der
engeren Familie
wird von ihr nie-
mals in Frage
gestellt. ,Das ist
umso erstaunli-
cher”, schreibt ihr
Biograph Klaus
Harpprecht 2008,
,da sie die Welt
der Nazis von der
ersten Konfrontati-
on an als eine bose
und gefahrliche
Gegenwelt ge-
hasst, ja verachtet
hat.” Viele der
engsten Donhoff-
Freunde sind in
das Hitler-Attentat
am 20. Juli 1944
involviert, auch Jugendfreund Heinrich
von Lehndorff, den sie in diesem Wi-
derstand bestarkt hat.

© Birgit Kleber / VISUM

Im September 1944 werden sie alle von
den Nazis ermordet, Marion Donhoff
selbst entgeht der Verhaftung nur mit
einer Liige und aufgrund der Tatsache,
dass ihr Name auf keiner Liste auftaucht.
Ihr Lieblingsbruder Heinrich kommt zur
gleichen Zeit auf dem Weg zur Taufe
seiner jingsten Tochter bei einem Flug-
zeugabsturz ums Leben. Neffen und
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die Sohne der Gutsangestellten und
Dorfbewohner sterben in Russland.
,Nichts konnte schlimmer sein, als alle
Freunde zu verlieren und allein tbrigzu-
bleiben.” Man
fragt sich, wie
die junge Frau
dies alles verkraf-
tet hat. Auch
fragt sich, was
schlimmer war,
der Verlust der
Freunde oder der
nachfolgende
und sich schon
lange Jahre an-
kiindigende
Verlust der tber
alles geliebten
Heimat.

M Abschiede

Genau drei Jahre,
bevor sie ihre
Freunde verliert,
nimmt sie, wis-
send das Ost-
preuRen verloren
gehen wird, Ab-
schied von der
Landschaft, die
ihr neben der Freiheit zu Pferde Heimat
schlechthin bedeutet. Mit ihrer Cousine
Sissi reitet Marion in finf Tagen 200
Kilometer durch ihr geliebtes Land.
»Erst wenn es Stoppelfelder gibt, Kilo-
meter von Stoppelfeldern, liber die
man galoppieren kann, dann beginnt
die groRe Zeit des Jahres. Dann muss
man einen Trakehner haben und im
Herbst muss es ein Schwarzbrauner
sein. Niemand hat die wirklichen Hohe-
punkte des Lebens je erlebt, der das
nicht kennt. Dieses Hochgefiihl voll-
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kommener Freiheit und Schwerelosig-
keit im Sattel.”

Kein Autor, auch kein Lyriker, so schreibt
sie ihrem Bruder Dietrich, kdnne poeti-
scher sein als ein herbstlicher Morgen,
,wenn die Sonne aufgeht und in ihren
ersten Strahlen der Tau auf den Wiesen
wie Diamanten funkelt, wenn der ferne
See durch die Baume schimmert, dann
fihlt man sich dem Wesentlichen zum
Greifen nahe.” In solchen Momenten
sei der ganze Mensch durchlassig fur
das Wunder der Schoépfung. ,Plotzlich
versteht man alles, das Leben, das Sein,
die Welt. Und es gibt nur ein Gefiihl:
tiefe Dankbarkeit dafiir, dass dies meine
Heimat ist.”

Sissi von Lehndorff, inzwischen als Frau
von Dietrich Donhoff Marions Schwa-
gerin, erinnert, der Grdfin sei bei diesem
Ritt nichts anzumerken gewesen. ,Ma-
rion wirkte unverandert.” Grafin Don-
hoff selbst erzahlt: ,Wir mussten ein
Doppelleben fiihren, von Anfang an.
Das mussten schon die Kinder. Auch
meinen Leuten konnte ich nicht sagen,
was ich wirklich dachte. Das hatte die
furchtbar verletzt, sie hielten Hitler ja
fur die Rettung.” Und das auch noch,
als von 1941 an die jungen Manner des
Dorfes ihren Marsch nach Russland
antreten und nie wieder zurtickkehren.
»Seither nimmt man eigentlich immer-
fort Abschied, nicht nur von Menschen
—von allem, was man liebt: den Wegen,
die wir oft geritten sind, den Baumen,
unter denen wir als Kinder spielten, der
Landschaft mit ihren Farben, Gerlichen,
Erinnerungen.”

1935 hatte die junge Adlige ihre Pro-

motion uber die ,Entstehung und
Bewirtschaftung eines ostdeutschen
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GroRbetriebes. Die Friedrichsteiner
Giter von der Ordenszeit bis zur Bauern-
befreiung” bei Edgar Salin in der Schweiz
geschrieben. Zu dessen 100. Geburts-
tag schreibt Marion Donhoff, die ur-
spriinglich tber Karl Marx dissertieren
wollte, sie sei dem Freund ewig dank-
bar, dass er sie nach 1933 gezwungen
habe, mit ihrer Doktorarbeit intensiv in
die Geschichte ,meiner engsten Heimat
einzudringen, so dass ich sie wenigsten
geistig besaB, als sie physisch verloren

ging”.

M Flucht

Ihre Flucht plant sie friihzeitig. Doch
noch ist sie, die eigentlich in die Wissen-
schaft gehen wollte, mit der Verwaltung
der Donhoff’schen Giiter betraut. , Mir
war ja klar, dass die Briider gezwungen
sein wirden, in diesen sinnlosen Krieg
zu ziehen.” 1937 kommt sie nach einem
ihrer Afrika-Aufenthalte nach Friedrich-
stein zurlick, um sich dort einzuarbeiten
und Ubernimmt 1938 die Verantwortung
fir Quittainen, Familien- und Armenstif-
tung der Donhoffs. Vier der sieben dazu
gehorenden Guter verwaltet sie bis zu
ihrer Riickkehr nach Schloss Friedrich-
stein, dessen erste und letzte Herrin sie
wird. Die letzten Kriegsmonate verbringt
sie wieder in Quittainen. Hartmut von
Hentig reitet ihr ihren Trakehner Fuchs-
wallach Alarich, mit dem sie fllichten
will, dorthin. ,Das Schloss hat keine Seele
mehr”, schreibt er ihr von Friedrichstein.
»Die Menschen sind ohne Mitteilung,
jeder in sich verschlossen, eingefroren.
Man setzt sich zu Tisch, telefoniert, legt
sich schlafen. Friih geht ein Madchen
durch die Raume, 6ffnet die Laden und
zieht die weillen Gardinen zu. Abends
wird wieder verdunkelt. Mehr geschieht
eigentlich nicht.”
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Alarich lasst sich nicht ohne Widerstand
auf Hentig ein. Er protestiert. Er bockt.
Er steigt. Der Trakehner will zuriick.
Hentig steigt ab, geht lange Stunden
neben Alarich her und bringt so das
Fluchtpferd im Sommer 1944 sicher zur
Gréfin. Die ist nicht mehr das wilde
Comtesschen. ,,Immer muss ich an
Dich denken, Marion”, schreibt ihr Hen-
tig. ,Die Verluste, die Enttauschungen,
die Niederlagen machen dich hart.

Du verschlief3t dich. Von den Freunden
erwartest Du vor allem eins: Disziplin.
(...) Wo andere von ,Deutschlands Tra-
gik’ reden, siehst du verdiente Strafe.
Du tragst schwer an allem. Vor Dir
schame ich mich meiner Lebensfreude.”

Am 21. Januar 1945 verlasst sie bei
Frost und Eis Quittainen, reiht sich ein
in den Strom von fast zweieinhalb Mil-
lionen aus Ostpreuflen und dem Me-
melland gen Westen Fliehenden. ,Nie-
mand spricht, man sieht keine Tranen
und hort nur das Knarren der allmah-
lich trocken werdenden Rader.” Zwei
Monate spater, am 20. Marz, erreicht
sie Schloss Vinsbek in Westfalen. ,Die
leidenschaftliche Reiterin setzte sich
niemals mehr auf ein Pferd”, schreibt
ihr Biograph Harpprecht. ,Reiter wis-
sen, dass es bei einem solchen Schritt
mit innerer Beildufigkeit nicht allzu weit
her sein kann.”

M Kalter Krieg

In der Nahe von Gottingen trifft sie
ihre Gberlebenden Geschwister wieder
und geht von dort nach Hamburg. Am
21. Marz 1946 erscheinen ihre ersten
beiden mit ,M.D.” gezeichneten Artikel
in der der funften Ausgabe der ZEIT,
1952 wird sie Ressortleiterin der Politik,
spater Chefredakteurin und Herausge-
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berin der renommierten Wochenzeitung.
Hinter Marion, so beschreibt nach ih-
rem Tod Friedrich D6nhoff das Redakti-
onsbiro seiner 60 Jahre alteren Grol}-
tante, stand neben vielen Blichern ein
kleines Olbild: Der Park von Friedrich-
stein. An den Schranktiiren klebten
Landschaftsfotos von Ostpreuen. Auch
Jahrzehnte nach dem Verlust der Heimat
lediglich mit Tesafilm befestigt.

Marion Grafin Donhoff beldsst es nicht
beim Schreiben, sondern sucht immer
wieder Kontakte zu den Machtigen.
1955 begleitet sie Konrad Adenauer auf
seiner Moskaureise. Die Knechtschaft
der 17 Millionen Ostdeutschen habe
er mit der Freiheit von zehntausend
deutschen Kriegsgefangenen besiegelt,
wirft sie ihm nach der Reise vor und ist
der Meinung, dass jeder Ansatz zur
Anerkennung der DDR verhindert wer-
den misse. Noch Ende der 1950er
Jahre schrieb sie: ,Niemand, der aus dem
Osten kommt, wird auf Land verzichten.”
Man tue ihr wohl kein Unrecht, meint
Theo Sommer, der 1972 ihr Nachfolger
als ZEIT-Chefredakteur wurde, wenn
man feststelle, sie sei bis in die spaten
50er Jahre eine Kalte Kriegerin gewesen.

M Versohnung

Nach dem Bau der Berliner Mauer je-
doch schlagt sie einen fundamental
anderen Kurs ein und wird eine der
entscheidenden Wegbereiterinnen der
Ostversohnung, die spater auch die
Entwicklungen in Polen in den 1980er
Jahre intensiv publizistisch begleitet.
»,Niemand kann heute mehr hoffen,
dass die verlorenen Gebiete je wieder
deutsch werden. Wer anders denkt,
musste schon davon traumen, sie mit
Gewalt zurtickzuerobern”, notiert sie
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1970 und unterstitzt entschieden die
Ostpolitik Willy Brandts. Der ladt die
,rote Grafin” ein, ihn nach Warschau
zur Unterzeichnung des deutsch-polni-
schen Vertrages iber die Oder-Neile-
Grenze und damit den Verzicht auf die
Ostgebiete zu begleiten. Sie sagt zu —
und im letzten Moment wieder ab.
»Ich hatte ja vertreten, dass wir keine
Gebietsanspriiche mehr haben. Ich
fand das richtig — aber ich wollte nicht
personlich dabei sein, wenn auf den
Verlust meiner Heimat mit Sekt ange-
stoRen wird. Ich hatte das Gefuihl: das
halte ich nicht aus!”

Marion Donhoffs lebenslanges Engage-
ment fiir Versohnung und Frieden wird
anfangs von den 6stlichen Nachbarn
hoher geschatzt als im eigenen Land.
Zahlreiche Auszeichnungen werden ihr
zuteil, darunter die Ehrendoktorwiirden
an der Nikolaus-Kopernikus-Universitat
in Tordn (Polen) und an der Universitat
Kaliningrad (Russland) und der Inter-
nationale Briickepreis der deutsch-pol-
nischen Europastadt Gorlitz/Zgorzelec,
der Personlichkeiten ehrt, die sich mit
ihrem Lebenswerk Verdienste um die
Volkerverstandigung in Europa erworben
haben.

1995 schlieflich wird ein polnisches
Gymnasium nach ihr benannt —
Mikotaiki liegt knapp 100 km vom Ge-
burtsort der Grafin entfernt. 14 Jahre
spater, bei der Feier anlasslich des 100.
Geburtstages der Namenspatronin, die
sich auch immer wieder fiir die Finan-
zierung der privaten Schule eingesetzt
hatte, singen die Schilerinnen und
Schiiler die Europahymne. Eine Hymne,
fur die es bis heute keinen offiziellen
Text gibt, um keiner der europaischen
Sprachen den Vorzug zu geben.
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Den Verlust der Heimat wird sie bei
allem Einsatz fiir Versdhnung nie ganz
hinter sich lassen kdnnen. Michael Nau-
mann, ehemaliger Kulturstaatsminister,
erinnert an eine Reise mit der 70-)ahri-
gen, ,als Marion Donhoff in der Abend-
dammerung am Ufer eines baumge-
grenzten Sees in der Nahe der Kleinstadt
Concord im US-Staat Massachusetts
stand. Da flog eine Schar wilder Ganse
mit ihrem eigentiimlichen Geschrei
Uber den See und sie brach in Tranen
aus. Die langst verlorene und aufgege-
bene ostpreuBische Heimat, ihre weite
Landschaft und ihre fast vergessenen
Gerausche kehrten blitzartig in ihr Ge-
dachtnis zurlick — die stets beherrschte,
nicht selten kihle Frau, die sich nie ge-
hen liel, war fur einen kurzen, schmerz-
haften Moment wieder zu Hause.”

Frauke Josuweit, Jahrgang 1966, ist bei EFiD
zustdndig fiir die Presse- und Offentlichkeitsarbeit.
Auch ihre familidren Wurzeln liegen in Ostpreulien

— vielleicht eine Erkldrung dafiir, dass sie eine ebenso
leidenschaftliche Pferdeliebhaberin ist wie die von ihr
portrétierte Grdfin?

Marion D6énhoff: Namen, die keiner mehr nennt.
Ostpreullen — Menschen und Geschichten. 1962
Marion Dénhoff: Kindheit in Ostpreuflen, 1988
Marion Dénhoff: Um der Ehre willen. Erinnerungen
an die Freunde vom 20. Juli 1994

Alice Schwarzer: Marion Donhoff. Ein widerstéandiges
Leben. 1996

Haug von Kuenheim: Marion Dénhoff. 1999
Friedrich Donhoff: Die Welt ist so wie man sie sieht.
Erinnerungen an Marion Dénhoff. 2002

Klaus Harpprecht: Die Grifin. Marion Dénhoff.
2008
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